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Capítulo 1

La ola de calor

Era el día más caluroso del diciembre más 

caluroso en el pueblo más caluroso de 

nuestro caluroso planeta. Trabajar era imposible. 

¡Hasta tomar agua daba calor! Los habitantes del 

pueblo buscaban refugio donde podían. Cualquier 

sombra era trinchera, por más escueta que fuera: 

una parada de bus, un árbol frondoso, un poste 

de luz… Los únicos que recorrían las calles ese 

día eran unos esforzados ancianos: los Santas 

callejeros, que, sudorosos bajo sus pesados 



15

abrigos, no tenían más remedio que trabajar en 

Navidad. ¡Pero nadie salía a celebrarlos!

En una esquina, la pequeña figura de un 

chihuahua peinado y con micrófono intentaba 

hablar bajo el pesado calor: era el periodista 

Mario Hugo, transmitiendo para 31 Minutos, el 

noticiero del pueblo. Mario Hugo informaba sobre 

la agobiante situación actual, en caso de que algún 

despistado planeara salir a la calle con bufanda:

—Esto es realmente terrible, amigos. ¡La ola de 

calor que azota Titirilquén no da respiro! Según 

los últimos informes, el aire seco ya alcanzó el 

peligroso nivel de axila de momia. ¿Perjudicará 

esta ola de calor a la Navidad? Soy Mario Hugo, y 

con este interrogante los dejo con 31 Minutos y su 

conductor, Tulio Triviño.

En medio del set televisivo, Tulio enfrentaba 

la ola de calor como mejor podía, ayudado por 
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un séquito de ventiladores que daban todo de sí 

para refrescar a la estrella. Concentrado en la 

desesperada tarea de bajar la temperatura de su 

cuerpo, no escuchó el pase de Mario Hugo. Por 

suerte, allí estaba su siempre atento productor:

—¡Tulio, estamos al aire! —le advirtió el blanco 

y peludo Juanín Juan Harry, en tono nervioso y 

acalorado.

El afamado conductor se apresuró a cubrir su 

fresca camiseta con su traje y corbata, luego se 

dirigió a cámara con su carisma habitual:

—Amigos, por favoooor, mantengamos la calma. 

¿Qué es un poquitín de calor comparado con el 

día más mágico del año? No me cabe duda de que 

un maravilloso milagro navideño acabará pronto 

con la ola de calor. ¿Cierto, sobrina Patana?
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Desde otro sector del pueblo, Patana Tufillo, 

la sagaz y verde periodista pájara, tomó la posta 

refutando a su tío:

—¡No, tío Tulio! Los expertos aseguran que 

la «ola de calor» ya debería llamarse «olla de 

calor». ¡Una olla hirviendo! En este momento 

me encuentro en la esquina más calurosa de 

Titirilquén: entre las calles…

Pero el calor era tal que las letras de los 

carteles se derritieron antes de que Patana 

pudiera leerlas.

—Eh… olvídenlo —continuó Patana resignada—. 

Aquí mismo, en este preciso lugar, el desesperado 

Sindicato de Abanicos se ha reunido para iniciar 

una ¡huelga de aire! ¡¿Cuáles son sus exigencias?! 

—le preguntó al inquieto grupo de abanicos.

—¡El calor nos está matando! —exclamaron todos 

agitando sus varillas—. ¡No volveremos a abanicar 
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hasta que no nos abaniquen a nosotros! ¡Exigimos 

abanicos para los abanicos!

—Ya veo. Éxito con la demanda —les deseó la 

periodista a los abanicos en lucha, y añadió a la 

cámara—: La desesperación crece en todos los 

rincones de la ciudad, tío.

Y aunque sus palabras podían parecer 

dramáticas, en realidad no exageraba: cada 

rincón de Titirilquén sufría los estragos del calor. 

Desde los pequeñines que lloraban acalorados 

en los brazos pegajosos de sus madres, hasta 

los peces del acuario municipal, que se habían 

convertido en sopa. Incluso los ovnis caían del 

cielo chamuscados y salpicaban las calles del 

pueblo con algo que no era agua, sino silurios algo 

rostizados.

Como no podía ser de otra forma, en esta 

situación desesperada algunos lucraban 
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con el calor ajeno. La venta de sombras se 

había convertido en un gran negocio para los 

inescrupulosos ¡que ni siquiera respetaban la 

diversidad de cuerpos! Vendían sombras que, a 

todas luces, eran talle XS como si fueran talle 

único, causando malestar e incomodidad en 

consumidores más protuberantes.

El panorama era desolador, pero Patana 

estaba firmemente convencida de que la Navidad 

sobrevive pese a todo.

—Pero no te preocupes, tío Tulio, ¡nada puede 

arruinar la Navidad! —aseguró la pajarita—. Pase lo 

que pase, esta noche recibirás lo que esperas con 

ansias cada año: ¡tu regalo navideño!

—¿Mi regalo? Pero Patana, yo ya lo tengo 

TODO... ¡El único regalo que quisiera es la alegría 

de la gente! —respondió Tulio desde el set con 

pretendida humanidad—. Y para probarlo, fingiré 
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interés por el empleado más insignificante del 

programa... ¡Juanín, ven para acá!

—¿Yo? ¿Puedo hablar? —preguntó Juanín, 

emocionado.

—Solo por ser Navidad. Dime, Juanín, ¿qué 

quieres que me regalen para…? Digo, ¿qué quieres 

tú para esta Nochebuena?

—Eh... ¡Me da vergüenza decirlo, Tulio! Es algo tan 

tonto...

—Pero, Juanín, ¡ningún deseo navideño es tonto! 

Si se desea con verdadero…, eh…, deseo...

—Bueeeno…, siempre he soñado con hacer 

como en las películas: ¡un muñeco de nieve con 

mis propias manos!

—Aaaaaawwwww, ¿un muñeco de nieve? ¿Con 

este calor? ¡JUAJAJAJAJAJA! ¡Qué deseo más 

tonto!
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Pero antes de que Tulio pudiera continuar 

burlándose de Juanín, la puerta del estudio se 

abrió de golpe y entró Juan Carlos Bodoque, 

conejo rojo y reportero estrella del noticiero.

—¡Basta, Tulio! —exclamó—. Tú lo dijiste: ningún 

deseo navideño es tonto, ¡por más tonto que sea!

Tulio, siempre dispuesto a aprovechar la 

oportunidad de aumentar el rating, le dio la 

bienvenida al recién llegado.

—¡Oh, es Juan Carlos Bodoque! Nuestro 

periodista estrella. ¿Por qué no nos cuentas cuál 

es tu deseo navideño?

Bodoque adoptó una pose reflexiva, casi 

melancólica. Con la enigmática mirada perdida en 

el horizonte, respondió:

—Es un secreto, Tulio... Tan escondido en el 

fondo de mi corazón que nadie podría adivinarlo...
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Pero sus compañeros de estudio, que conocían 

bien el fondo de su corazón, al unísono se 

apresuraron a gritar desde todos los rincones de 

la escenografía:

—¡¡¡QUE TU CABALLO FAVORITO, TORMENTA 

CHINA, GANE LA CARRERA NAVIDEÑA!!!

Bodoque frunció el ceño, dolido en su orgullo, y 

remedó a sus compañeros:

—Ñañañañaña... ¡Se equivocan, bufones! ¿Creen 

que solo pienso en apostar, apostar y apostar?

—¡¡¡Sí!!! —respondieron todos, sin dudarlo.

—Pues no... ¿Quieren apostar?

Antes de que el conejo comenzara 

efectivamente a levantar apuestas entre sus 

compañeros de trabajo, Tulio se apresuró a 

insistir:

—Pero, entonces, ¿cuál es tu deseo, Bodoque?

El conejo titubeó. Su voz se volvió más suave.



24

—Eeeeh…, que la guerra y la paz logren un gran 

acuerdo de... Oh, está bien, lo reconozco —dijo 

alzando la mirada al cielo, sin poder resistirlo—. 

¡Solo quiero que Tormenta China gane por una 

sola Navidad! ¡Una sola! ¡¿Acaso es mucho pedir, 

Dios?! ¡¡¡Dame una señal!!!

En ese instante el estudio comenzó a vibrar con 

un extraño sonido: TUT-TUT-TUT-TUT...

Bodoque sacó con rapidez el programa de la 

carrera navideña y un lápiz de su chaqueta.

—¡Oooh, la señal!... ¿Cuánto apuesto, Diosito? 

¿Ganador o Placé?

Pero destruyendo todas las esperanzas de 

Bodoque, Juanín aclaró:

—Esa no es una señal divina, Bodoque. ¡Es la 

tarjeta de los extras noticiosos!

Tulio tomó la tarjeta con elegancia y la leyó a 

cámara con su mejor voz de presentador urgente.



25

—¡Oh! Noticia de último minuto: en este 

momento en el Polo Norte comenzará una 

conferencia de prensa urgente. Mmm…, 

probablemente Santa Claus se referirá a mi 

regalo…




